Aizver savas acis. Atslābiniet pirkstus, kājas, muguru, vēderu. Atslābiniet plecus, rokas, rokas, pirkstus. Dziļi elpojiet, ielieciet smaidu uz lūpām. Šī ir tava Savasana.”
Es esmu uz muguras, kājas atvērtas, ceļi saliekti, rokas pie sāniem, plaukstas uz augšu. No aromterapijas difuzora izdalās pikanta, putekļaina smarža. Šī smarža saskan ar mitrajām lapām un ozolzīlēm, kas aizrauj piebraucamo ceļu aiz studijas durvīm.
Bet, lai nozagtu mirkli no manis, pietiek ar vienkāršu sprūdu: “Es jūtu, ka dzemdēju,” sacīja cits students.
Ne tik sen es dzemdēju to, kas būs biedējošākā diena un grūtākais periods manā mūžā
Es atgriezos pie jogas kā viena no daudzajām darbībām ceļā uz fizisko un garīgo atveseļošanos nākamajā gadā. Bet vārdi “dzemdības” un mana neaizsargātā pozīcija uz jogas paklāja, kas iekrīt pēcpusdienā, sazvērējās, lai aizdedzinātu spēcīgu atkāpi un panikas lēkmi.
Pēkšņi es nebiju uz zila jogas paklāja uz bambusa grīdas blāvajā jogas studijā, kas bija piebāzta ar vēlu pēcpusdienas ēnām. Es biju uz slimnīcas operāciju galda, sasiets un daļēji paralizēts, klausoties jaundzimušās meitas saucienus, pirms es iegrimu anestēzijas melnumā.
Likās, ka man bija tikai sekundes, lai vaicātu: “Vai viņai viss ir kārtībā?” bet es baidījos dzirdēt atbildi.
Starp ilgstošiem melnuma periodiem es uz brīdi virzījos uz apziņas virsmu, paceļoties tieši tik daudz, lai redzētu gaismu. Manas acis atvērsies, ausis pieķersies dažiem vārdiem, bet es nemodos.
Es īsti nemodinos vairākus mēnešus, pārdzīvojot depresijas, trauksmes, NICU naktis un jaundzimušā trakuma miglu.
Tajā novembra dienā rezerves jogas studija pārveidojās par slimnīcas kritiskās aprūpes nodaļu, kur es biju pavadījusi pirmās meitas dzīves stundas 24, rokas izstieptas un savaldītas
Jogas studijā spēlē “Eternal Om”, un katra dziļa žēlošanās liek man žokli sasprindzināt. Mana mute ir iespīlēta, aizslīdot pretī un saucienu.
Nelielā jogas studentu grupa atpūtās Savasanā, bet es gulēju ellīgā kara cietumā. Mana kakls aizrijās, atceroties elpošanas cauruli un veidu, kā es lūdzu visam ķermenim, lai man ļautu runāt, tikai viņš būtu nosmacis un savaldīts.
Manas rokas un dūres bija savilktas pret fantoma saitēm. Es svīstīju un cīnījos, lai turpinātu elpot, līdz galīgais “namaste” mani atbrīvoja, un es varētu izskriet no studijas.
Tajā naktī manas mutes iekšpuse jutās robaina un graudaina. Es pārbaudīju vannas istabas spoguli.
"Ak Dievs, es nolauzu zobu."
Es tik ļoti norobežojos no šī brīža, un es to nepamanīju tikai pēc dažām stundām: Kad es tajā pēcpusdienā gulēju Savasanā, es tik cītīgi sakostēju zobus, lai es sadragātu molāru.
Manai meitai bija paredzēts piegādāt ķeizargriezienu pilnīgi normālā jūlija rītā
Sūtīju īsziņas ar draugiem, paņēmu selfijus ar vīru un konsultējos ar anesteziologu.
Skenējot piekrišanas veidlapas, es pievērsu acis tam, ka šī dzimšanas stāstījuma ticamība nevirzās uz sāniem. Kādos apstākļos man varētu būt nepieciešama intubācija un vispārējā anestēzija?
Nē, mans vīrs un es būtu kopā aukstajā operāciju zālē, mūsu viedokli par nekārtīgajiem kodumiem aizēnoja bagātīgās zilās lapas. Pēc dažām baismīgām, nejūtīgi velkošām man vēderā, blakus manai sejai pirmo skūpstu noliktu jaundzimušo spazmas.
To es biju plānojis. Bet ak, tas gāja tik ļoti uz sāniem.
Operāciju zālē es veica lēnu, dziļu elpu. Es zināju, ka šī tehnika atvairīs paniku
Dzemdību ārsts veica pirmos virspusējos griezumus man vēderā, un tad viņš apstājās. Viņš pārkāpa zilo palagu sienu, lai runātu ar manu vīru un mani. Viņš runāja efektīvi un mierīgi, un viss laipnais bija evakuējis istabu.
“Es redzu, ka placenta ir izaugusi caur jūsu dzemdi. Kad mēs izgriezāmies, lai izvestu bērnu, es sagaidu, ka būs daudz asiņošanas. Mums, iespējams, būs jāveic histerektomija. Tāpēc es gribu nogaidīt dažas minūtes, līdz asinis tiks nogādātas OR.”
"Es gribēšu lūgt jūsu vīru pamest, kamēr mēs jūs pakļausim un pabeigsim operāciju," viņš pamācīja. "Kādi jautājumi?"
Tik daudz jautājumu.
"Nē? LABI."
Es pārtraucu lēnu dziļu elpu. Es aizrāvos no bailēm, kad acis metās no viena griestu kvadrāta uz otru, nespējot redzēt tālāk šausmas, uz kurām es biju koncentrējusies. Vienatnē. Aizņemts. Ķīlnieks.
Mans bērniņš parādījās un kliedza, kad es atkāpos. Kad mūsu ķermeņi bija sagrauti, mūsu apziņas stāvokļi mainījās
Viņa nomainīja mani fracās, kamēr es iegrimu melnā dzemdē. Neviens man neteica, vai viņai viss kārtībā.
Es stundām vēlāk pamodos tajā, kas jutās kā kara zona, pēc anestēzijas aprūpes nodaļa. Iedomājieties 1983. gada Beirūtas jaunumus - asinspirts, kliedzieni, sirēnas. Kad es pamodos pēc operācijas, es zvēru, ka domāju, ka pati esmu nonākusi vrakā.
Pēcpusdienas saule caur augstiem logiem visu ap mani siluetā ieskauj. Manas rokas bija piesietas pie gultas, es biju intubēts, un nākamās 24 stundas neatšķīrās no murga.
Māsas bez sejas lidinājās virs manis un aiz gultas. Viņi izbalēja un izkļuva, kad es ienācu apziņā un izkļuvu no tās.
Es piecēlos sevi līdz virsmai, uz starpliktuves uzrakstīju: “Mans bērniņš ???” Es ņurdēju ap aizrīšanās cauruli, sabradāju papīru garā formā
"Man vajag, lai jūs atpūstos," sacīja siluets. "Mēs uzzināsim par jūsu mazuli."
Es iemērcu atpakaļ zem virsmas. Es cīnījos, lai paliktu nomodā, sazinātos, saglabātu informāciju.
Asins zudums, asins pārliešana, histerektomija, bērnistaba, mazulis
Ap plkst. 2:00 - vairāk nekā pusi dienas pēc tam, kad viņa tika novilkta no manis - es satiku savu meitu klātienē. Jaundzimušā māsa viņu visā slimnīcā apbēdināja ar mani. Manas rokas joprojām bija sasietas, es varēju tikai uzpūtīt viņas seju un ļaut viņai atkal tikt prom.
Nākamajā rītā es joprojām biju nebrīvē PACU un lifti un koridori prom, mazulis nesaņēma pietiekami daudz skābekļa. Viņa bija kļuvusi zila un tika pārvietota uz NICU.
Viņa palika kastē NICU, kamēr es viena devos uz dzemdību palātu. Vismaz divreiz dienā mans vīrs apmeklētu mazuli, apciemotu mani, vēlreiz apciemotu viņu un ziņotu man par katru jaunu lietu, ko viņi uzskatīja par nepareizu ar viņu.
Pats sliktākais bija nekad nezināt, cik ilgi tas varētu turpināties. Neviens pat nenovērtētu - 2 dienas vai 2 mēneši?
Es aizbēgu lejā, lai sēdētu pie viņas kastes, pēc tam atpakaļ uz savu istabu, kur man 3 dienu laikā bija vairākas panikas lēkmes. Kad es devos mājās, viņa joprojām bija NICU.
Pirmo nakti atpakaļ savā gultā es nevarēju uzelpot. Es biju pārliecināts, ka nejauši nogalināšu sevi ar sāpju zāļu un nomierinošo līdzekļu maisījumu.
Nākamajā dienā NICU es vēroju, kā bērniņš cīnās par ēšanu, nevis noslīcinot sevi. Mēs atradāmies viena kvartāla attālumā no slimnīcas, kad es apstājos ceptās vistas franšīzes caurbraukšanas joslā.
Caurbraucošais runātājs man uzsita bezprātīgi šņukstot: “Yo, yo, yo, want some chicken iet?”
Tas bija pārāk absurdi, lai apstrādātu.
Pēc dažiem mēnešiem mans psihiatrs mani apsveica ar to, cik labi es tiku galā ar NICU zīdaiņa piedzimšanu. Es biju tik ļoti labi uzcēlies no apokaliptiskajām bailēm, ka pat šis garīgās veselības speciālists mani neredzēja
Tajā rudenī mana vecmāmiņa nomira, un neviena emocija nesajūsmināja. Mūsu kaķis nomira Ziemassvētkos, un es savam vīram piedāvāju mehānisku līdzjūtību.
Vairāk nekā gadu manas emocijas bija redzamas tikai tad, kad tās izraisīja - apmeklējumi slimnīcā, slimnīcas sižets televizorā, dzimšanas secība filmās, nosliece uz jogas studiju.
Kad es redzēju attēlus no NICU, manā atmiņas bankā atvērās plaisa. Es izkritu cauri plaisai, savlaicīgi atpakaļ uz sava mazuļa pirmajām 2 dzīves nedēļām.
Kad ieraudzīju medicīnas piederumus, pati atkal biju slimnīcā. Atpakaļ NICU ar mazuli Elizabeti.
Kaut kā varēju sajust metāla instrumentu kliedzienu. Es varēju sajust stīvos aizsargtērpu un jaundzimušo segu audumus. Viss bija sasiets ap metāla bērnu ratiņiem. Gaiss noberzts. Es varēju dzirdēt monitoru elektroniskos pīkstienus, sūkņu mehāniskos trokšņus, sīko radījumu izmisuma pilnās sajūtas.
Es alkstēju jogas - dažas stundas katru nedēļu, kad tiku atbrīvots no atbildības par ārstu apmeklējumiem, vecāku vainas un pastāvīgā terora, ka manam bērniņam viss nav kārtībā
Es apņēmos nodarboties ar iknedēļas jogu pat tad, kad es nespēju aizraut elpu, pat tad, kad vīram bija jārunā ar mani, katru reizi to izlaižot. Es runāju ar savu skolotāju par to, ko es pārdzīvoju, un, daloties manā ievainojamībā, katoļu grēksūdzei bija tā attaisnojošā kvalitāte.
Vairāk nekā gadu vēlāk es sēdēju tajā pašā studijā, kur biju pieredzējis savu visintensīvāko PTSD atskatu. Es sev atgādināju periodiski atskrūvēt zobus. Es sevišķi rūpējos, lai neaizsargātu pozu laikā paliktu iezemēts, koncentrējoties uz savas atrašanās vietas fiziskajām detaļām: grīdu, apkārtējiem vīriešiem un sievietēm, mana skolotāja balsi.
Tomēr es cīnījos par istabu, pārceļoties no tuvās studijas uz slimnīcas istabu. Tomēr es cīnījos, lai atbrīvotu spriedzi muskuļos un uztvertu šo spriedzi no ārējiem ierobežojumiem.
Nodarbības beigās mēs visi palikām aiz muguras un sakārtojāmies pa telpas perimetru. Tika plānots īpašs rituāls, lai atzīmētu sezonas beigas un sākumu
Mēs sēdējām 20 minūtes, atkārtojot “omu” 108 reizes.
Es dziļi ieelpoju…
Oooooooooooooooooohm
Atkal mana elpa ievilkās …
Oooooooooooooooooohm
Es jutu, kā ieplūst vēss gaiss, un mans vēders tiek pārveidots par siltu, dziļu pazeminājumu, un mana balss neatšķiras no 20 citiem.
Tā bija pirmā reize 2 gadu laikā, kad es tik dziļi ieelpoju un izelpoju. Es dziedināju.
Anna Lī Beijere raksta par garīgo veselību, vecāku audzināšanu un grāmatām Huffington Post, Romper, Lifehacker, Glamour un citiem. Apmeklējiet viņu Facebook un Twitter.