Ja jūs kaut ko iegādājaties, izmantojot saiti šajā lapā, mēs, iespējams, nopelnīsim nelielu komisiju. Kā tas darbojas.
Viņa pārvietojās tāpat kā es. To es pamanīju vispirms. Viņas acis un rokas deldēja, kad viņa runāja - rotaļīga, acerbiska, digresīva.
Mēs runājām pagājušajā pulksten divos no rīta, viņas runa bija elpa aizraujoša, paužot viedokli. Viņa paņēma vēl vienu trāpījumu no locītavas un nodeva to man atpakaļ uz kopmītnes komplekta dīvānu, kad brālis aizmiga man uz ceļa.
Dzimstībā atdalītajiem brāļiem un bērniem, kas atdalīti no dzimšanas, jūtas šādi, satiekoties kā pieaugušie: redzot daļu sevis kādā citā. Šī sieviete, kuru es saukšu par Ellu, bija tik ļoti manierīga, aizrautīga un nikna, ka es jutu, ka esam saistīti. Ka mums ir jādalās kopīgos gēnos.
Mūsu saruna gāja visur. No hiphopa līdz Foucault, Lil Wayne, līdz cietuma reformai, Ellas idejas sazarojās. Viņas vārdi bija vilinoši. Viņa mīlēja argumentus un izvēlējās tos prieka pēc, tāpat kā es. Tumšā telpā, ja gaisma tika piesieta pie viņas ekstremitātēm, viņi dejoja. Tā viņa rīkojās ap numuru, ko viņa dalījās ar manu brāli, un vēlāk uz staba pilsētiņas kluba taproomā.
Mana brāļa istabas biedrs deva man pauzi par sevi. Es atklāju, ka Ella ir uzmundrinoša, bet nogurdinoša - gaiša, bet pārgalvīga, rīcībā. Es prātoju, baidījos, vai šādi cilvēki jūtas pret mani. Daži no Ellas uzskatiem šķita hiperboliski, viņas rīcība bija ekstrēma, piemēram, dejojot kailu uz koledžas zaļumiem vai braucot ar policistu mašīnām. Tomēr jūs varētu paļauties, ka viņa iesaistīsies. Reaģēt.
Viņai bija viedoklis vai vismaz sajūta par visu. Viņa lasīja balsīgi un bezbailīgi pati sevi. Viņa bija magnētiska. Mani pārsteidza, ka mans brālis ar savu nekaunīgo, praktisko, bezrūpīgo garu tik ļoti labi tika galā ar Ellu, kura bija uzbudināma, mākslinieciska un nepiedalījās.
Neviens no mums to nezināja tajā naktī, kad es satiku Ellu Prinstonā, bet divu gadu laikā viņa un es dalījāmies ar kaut ko citu: uzturēšanos psihiatriskajā slimnīcā, medikamentus un diagnozi, kuru mēs saglabātu visu mūžu.
Vienatnē, kopā
Garīgi slimi ir bēgļi. Dzimtās valodas dzirdēšana tālu no mājām ir atvieglojums. Kad satiekas cilvēki ar bipolāriem traucējumiem, mēs atrodam imigrantu tuvību, solidaritāti. Mums ir ciešanas un aizraušanās. Ella zina nemierīgo uguni, kas ir manas mājas.
Mēs šarmējam cilvēkus vai mēs viņus aizvainojam. Tas ir mānijas-depresīvais veids. Mūsu personības iezīmes, piemēram, pārpilnība, dzinulis un atvērtība, uzreiz piesaista un atsvešina. Dažus iedvesmo mūsu zinātkāre, mūsu risks uzņemties risku. Citus atgrūž enerģija, ego vai debates, kas var sabojāt vakariņu ballītes. Mēs esam apreibinoši, un mēs esam nepanesami.
Tātad mums ir kopīga vientulība: cīņa, lai iegūtu sev pāri. Kauns, ka vajadzēja mēģināt.
Cilvēki ar bipolāriem traucējumiem nogalina sevi 30 reizes biežāk nekā veseli cilvēki. Es nedomāju, ka tas notiek tikai garastāvokļa maiņas dēļ, bet gan tāpēc, ka mānijas tipi bieži sagrauj savu dzīvi. Ja jūs izturaties pret cilvēkiem slikti, viņi nevēlas atrasties jūsu tuvumā. Ar savu neelastīgo fokusu, nepacietīgo mērenību vai entuziasmu mēs varam atvairīt šo egocentrisko pozitivitāti. Mānijas mānības eiforija ir ne mazāk izolējoša nekā depresija. Ja jūs uzskatāt, ka harizmātiskākais es esmu bīstama mirāža, ir viegli apšaubīt, ka mīlestība pastāv. Mūsējie ir īpaša vientulība.
Tomēr daži cilvēki, piemēram, mans brālis, kuram ir vairāki draugi ar traucējumiem, un sievietes, kuras esmu datējis, neiebilst pret bipolaritāti. Šāda veida cilvēkus piesaista kailums, enerģija un intimitāte, kas cilvēkiem ar bipolāriem traucējumiem ir tikpat intuitīva, cik tas ir ārpus viņas kontroles. Mūsu netraucētā daba palīdz dažiem rezervētiem cilvēkiem atvērties. Mēs maisa dažus maigus veidus, un viņi mūs nomierina pretī.
Šie cilvēki ir labi viens otram, piemēram, jūrasvelni un baktērijas, kas viņus uztur. Maniakālajā pusē lietas virzās uz priekšu, raisa debates, uzbudina. Mierīgāka, praktiskāka puse uztur plānus reālā pasaulē, ārpus bipolārā prāta Technicolor iekšpusēm.
Stāsts, ko stāstu
Pēc koledžas es pavadīju gadus Japānas laukos, mācot pamatskolu. Gandrīz pēc desmit gadiem Ņujorkā vēlās brokastis ar draugu mainīja to, kā es redzēju tās dienas.
Puisis, saukšu viņu par Džimu, pirms manis strādāja to pašu darbu Japānā, mācīja tajās pašās skolās. Sempai, es viņu sauktu japāņu valodā, kas nozīmē vecāko brāli. Studenti, skolotāji un pilsētnieki stāstīja stāstus par Džimu visur, kur es gāju. Viņš bija leģenda: rokkoncerts, kurā viņš uzstājās, viņa padziļinājuma spēles, laiks, kad viņš ģērbās kā Harijs Poters Helovīnam.
Džims bija tā nākotnes me, par kuru es gribēju kļūt. Pirms tikšanās ar mani viņš bija nodzīvojis šo mūka dzīvi Japānas laukos. Viņš aizpildīja piezīmju grāmatiņas ar kanji rindu pēc pacienta rakstzīmju rindas. Ikdienas vārdu krājumu viņš bija turējis indeksa kartē kabatā. Džimam un man abiem patika fantastika un mūzika. Mums bija interese par anime. Mēs abi ar studentiem palīdzējām japāņu valodu mācīties no nulles, starp rīsu aplokiem. Okajamas laukos mēs abi iemīlējāmies, un mūsu sirdi salauza meitenes, kuras uzauga ātrāk nekā mēs.
Mēs arī bijām nedaudz intensīvi, Džims un I. Mēs spējām būt sīvas lojalitātes, mēs arī varētu būt atrauti, stingri un mierīgi tādā veidā, kas atvēsina mūsu attiecības. Kad mēs saderinājāmies, mēs ļoti saderinājāmies. Bet, kad mēs bijām savās galvās, mēs atradāmies uz tālas planētas, nesasniedzami.
Pusdienās vēlās brokastīs Ņujorkā Džims turpināja jautāt par mana maģistra darbu. Es viņam teicu, ka rakstu par litiju, zālēm, kas ārstē māniju. Es teicu, ka litijs ir sāls, iegūts no raktuvēm Bolīvijā, tomēr tas darbojas uzticamāk nekā jebkura garastāvokli stabilizējoša zāle. Es viņam teicu, kā mānijas depresija aizrauj: smagi, hroniski garastāvokļa traucējumi, kas ir epizodiski, atkārtojas, bet, unikāli, arī ārstējami. Cilvēki ar garīgām slimībām, kurām ir vislielākais pašnāvības risks, kad viņi lieto litiju, bieži neatkārtojas gadiem ilgi.
Džims, tagad scenārists, turpināja stumt. "Kāds ir stāsts?" viņš jautāja. "Kas ir stāstījums?"
"Nu," es teicu, "man ģimenē ir bijuši daži garastāvokļa traucējumi …"
"Tātad, kuru stāstu jūs izmantojat?"
"Apmaksāsim rēķinu," es teicu, "es tev teikšu, kamēr mēs staigāsim."
Apgrieztais
Zinātne ir sākusi izskatīt bipolāros traucējumus caur personības objektīvu. Dvīņu un ģimenes pētījumi liecina, ka mānijas depresija ir 85% pārmantojama. Bet nav zināma neviena mutācija, kas kodētu traucējumus. Tāpēc jaunākie ģenētiskie pētījumi tā vietā bieži koncentrējas uz personības iezīmēm: runīgumu, atvērtību, impulsivitāti.
Šīs pazīmes bieži parādās pirmās pakāpes radiniekiem cilvēkiem ar bipolāriem traucējumiem. Viņi ir mājieni, kāpēc stāvokļa "riska gēni" darbojas ģimenēs, un dabiskā atlase tos neaptur. Vidējās devās ir noderīgas tādas īpašības kā piedziņa, liela enerģija un atšķirīga domāšana.
Aiovas rakstnieku darbnīcas rakstniekiem, tāpat kā Kurtam Vonnegutam, bija augstāks garastāvokļa traucējumu līmenis nekā vispārējiem iedzīvotājiem, atklāts viens klasisks pētījums. Bebop džeza mūziķiem, slavenākajiem Čārlijam Pārkeram, Theloniusam Monkam un Šarlam Mingusam, arī ir augsts garastāvokļa traucējumu, bieži bipolāru traucējumu, līmenis. (Pārkera dziesma "Relaxin 'at the Camarillo" ir par viņa uzturēšanos garīgajā patvērumā Kalifornijā. Arī mūks un Minguss tika hospitalizēti.) Psihologa Kay Redfield Jamison grāmata “Touched with Fire” retrospektīvi diagnosticēja daudzus māksliniekus, dzejniekus, rakstnieki un mūziķi ar bipolāriem traucējumiem. Viņas jaunajā biogrāfijā “Roberts Lovels: upes iedegšana” aprakstīta māksla un slimības dzejnieka dzīvē, kurš daudzkārt ticis hospitalizēts mānijas dēļ un mācījis dzeju Hārvardā.
Tas nenozīmē, ka mānija rada ģēniju. Manija iedvesmo haosu: maldīga pārliecība, nevis ieskats. Rambulis bieži ir ražīgs, bet neorganizēts. Radošais darbs, kas radīts mānijas laikā, manā pieredzē galvenokārt ir narcistisks, ar izkropļotu pašnozīmīgumu un bezrūpīgu auditorijas izjūtu. Tas ir reti glābjams no putru puses.
Pētījumi liecina, ka dažas no tā dēvētajām bipolāru traucējumu "pozitīvajām iezīmēm" - piedziņa, pārliecība, atvērtība - saglabājas cilvēkiem ar traucējumiem, kad viņiem ir labi, un lieto medikamentus. Tie parādās arī radiniekos, kuri manto dažus no gēniem, kas veicina mānijas temperamentu, bet ar to nepietiek, lai izraisītu nodriskāto, griezīgo y garastāvokli, bezmiega enerģiju vai satraucošo nemierīgumu, kas pats raksturo mānijas depresiju.
Brālis
- Jūs mani vicinat, - Džims nervozi smējās, jo tajā dienā Ņujorkā nopirka man kafiju. Kad es jau iepriekš teicu, cik daudziem radošiem cilvēkiem ir garastāvokļa traucējumi, viņš ar smaidu uz sāniem norādīja uz to, ka viņš man no savas pieredzes var daudz ko pastāstīt. Es nebiju jautājusi, ko viņš domā. Bet, kad gājām augšup gandrīz 30 kvartālus uz Penn Station no Bonda ielas, viņš man pastāstīja par savu akmeņaino pagājušo gadu.
Pirmkārt, notika sarunas ar kolēģēm sievietēm. Tad kurpes viņš piepildīja savu skapi ar: desmitiem jaunu pāru, dārgas čības. Tad sporta automašīna. Un dzeršana. Un autokatastrofa. Un tagad, pēdējos mēnešos, depresija: plakanas līnijas anedonija, kas izklausījās pietiekami pazīstama, lai atvēsinātu manu mugurkaulu. Viņš bija redzējis sarukt. Viņa gribēja, lai viņš paņem medikamentus, teica, ka viņš ir bipolārs. Viņš būtu noraidījis etiķeti. Tas bija arī pazīstams: divus gadus es izvairījos no litija. Es centos viņam pateikt, ka viņam viss būs kārtībā.
Gadu vēlāk jauns televīzijas projekts atveda Džimu uz Ņujorku. Viņš mani uzaicināja uz beisbola spēli. Mēs vērojām Mets, kāda veida, bija hotdogi un alus, un nepārtraukti runāja. Es zināju, ka savā piecpadsmitajā koledžas atkalapvienošanās laikā Džims bija izveidojis savienojumu ar bijušo klasesbiedru. Pirms neilga laika viņi satikās. Sākumā viņš viņai neteica, ka viņu apglabā depresijā. Viņa uzzināja pietiekami drīz, un viņš baidījās, ka viņa aizies. Es tajā laikā biju rakstījis e-pastus Džimam, mudinot viņu neuztraukties. "Viņa saprot," es uzstāju, "viņi vienmēr mūs mīl par to, kādi mēs esam, neskatoties uz to."
Džims man spēles laikā sniedza jaunumus: gredzens, jā. Es attēloju medusmēnesi Japānā. Un es arī cerēju, ka Sempai ir devusi man ieskatu manā nākotnē.
Ģimenes neprāts
Redzēt sevi kādā citā ir pietiekami izplatīta parādība. Ja jums ir bipolāri traucējumi, šī izjūta var būt vēl nemanāmāka, jo dažas iezīmes, kuras redzat, var jums līdzināties kā pirkstu nospiedumi.
Jūsu personība ir lielā mērā iedzimta, piemēram, kaulu struktūra un augums. Stiprās un nepilnīgās puses, ar kurām tas tiek piesiets, bieži vien ir vienas monētas divas puses: ambīcijas, kas saistītas ar nemieru, jutīgums, kas saistīts ar nedrošību. Jūs, tāpat kā mēs, esam sarežģīti un ar slēptām ievainojamībām.
Tas, kas darbojas bipolārā asinīs, nav lāsts, bet gan personība. Ģimenes ar augstu garastāvokļa līmeni vai psihotiskiem traucējumiem bieži ir ģimenes ar augstu sasniegumu līmeni radošiem cilvēkiem. Cilvēkiem ar tīru bipolāru traucējumu bieži ir augstāks IQ nekā parasti. Ar to nevar noliegt ciešanas un pašnāvības, kuras joprojām rada traucējumi cilvēkiem, kuri nereaģē uz litiju, vai cilvēkiem ar blakusslimībām, kuriem ir sliktāk. Tāpat arī, lai mazinātu cīņu, ar kuru joprojām saskaras tie laimīgie, kā es, kas šobrīd atrodas atlaišanā. Bet ir jānorāda, ka garīgās slimības ļoti bieži šķiet galēju personības īpašību, kas bieži ir pozitīvas, blakusprodukts.
Jo vairāk mūs satiek, jo mazāk jūtos kā mutants. To, kā mani draugi domā, runā un rīkojas, es redzu pats. Viņiem nav garlaicīgi. Nav pašapmierināti. Viņi iesaistās. Viņiem ir ģimene, kurā es lepojos, ka esmu daļa no: ziņkārīga, vadīta, smagi pakaļdzīšanās, intensīva kopšana.
Teilore Beka ir rakstniece, kura atrodas Bruklinā. Pirms žurnālistikas viņš strādāja laboratorijās, pētot atmiņu, miegu, sapņošanu un novecošanos. Sazinieties ar viņu pa tālruni @ taylorbeck216.
