Manam tētim bija milzīga personība. Viņš bija kaislīgs un dzīvs, runāja ar rokām un smējās ar visu savu ķermeni. Diez vai viņš varēja mierīgi sēdēt. Viņš bija tas puisis, kurš iegāja istabā, un visi zināja, ka viņš tur atrodas. Viņš bija laipns un gādīgs, taču bieži arī necenzēts. Viņš runāja ar visiem un visiem un atstāja viņus vai nu smaidošus…, vai apdullinātus.
Būdams bērns, viņš piepildīja mūsu mājas ar smiekliem labajos un sliktajos laikos. Viņš runāja dumjās balsīs pie pusdienu galda un braucienos ar automašīnu. Kad es saņēmu savu pirmo rediģēšanas darbu, viņš pat atstāja savādas un jautras ziņas par manu balss pastu. Es vēlos, lai es tagad viņos varētu noklausīties.
Viņš bija uzticīgs un veltīts vīram manai mātei. Viņš bija neticami mīlošs tēvs manam brālim, manai māsai un man. Viņa mīlestība pret sportu mūs visus nogurdināja un palīdzēja mūs dziļi savienot. Mēs varētu stundām ilgi runāt par sportu - rezultāti, stratēģija, treneri, atsauces un viss, kas pa vidu. Tas neizbēgami noveda pie sarunām par skolu, mūziku, politiku, reliģiju, naudu un draugiem. Mēs izaicinājām viens otru ar dažādiem viedokļiem. Šīs sarunas bieži beidzās ar to, ka kāds kliedza. Viņš zināja, kā spiest manas pogas, un es ātri iemācījos piespiest viņu.
Vairāk nekā sniedzējs
Manam tētim nebija koledžas grāda. Viņš bija pārdevējs (pārdodot grāmatvedības piesaistes dēļu sistēmas, kas tagad ir novecojušas), kurš pilnībā par komisiju sniedza manas ģimenes vidējās klases dzīvesveidu. Tas mani joprojām pārsteidz šodien.
Darbs ļāva viņam izmantot elastīga grafika greznību, kas nozīmēja, ka viņš varēja atrasties pēc skolas un izmantot to mūsu visām aktivitātēm. Mūsu braucieni ar automašīnu uz basketbola un basketbola spēlēm tagad ir vērtīgas atmiņas: tikai mans tētis un es, dziļi sarunājoties vai dziedādami viņa mūzikai. Esmu diezgan pārliecināta, ka mana māsa un es bijām vienīgās 90. gadu pusaudžu meitenes, kuras zināja katru Rolling Stones dziesmu sava vislielākā hita lentē. “Tu ne vienmēr vari iegūt to, ko gribi”, joprojām man pienākas katru reizi, kad to dzirdu.
Pats labākais, ko gan viņš, gan mana mamma man iemācīja, ir novērtēt dzīvi un būt pateicīgiem cilvēkiem tajā. Viņu pateicības izjūta - par dzīvošanu un mīlestību - mūs agrīni iedziļinājās. Mans tētis laiku pa laikam runāja par viņu iesaisti Vjetnamas karā, kad viņš bija 20 gadu vecumā, un viņam bija jāatstāj sava draudzene (mana mamma). Viņš nekad nedomāja, ka padarīs to mājās dzīvu. Viņam likās laimīgs, ka viņš tika ievietots Japānā, strādājot par medicīnas tehniķi, kaut arī viņa darbs bija saistīts ar ievainoto karavīru medicīniskās vēstures apkopošanu un kaujā nogalināto identificēšanu.
Es nesapratu, cik ļoti tas viņu bija ietekmējis līdz pēdējām viņa dzīves nedēļām.
Mani vecāki apprecējās neilgi pēc tam, kad mans tēvs pabeidza savu laiku armijā. Apmēram 10 gadu laikā pēc viņu laulības viņiem atkal tika atgādināts par to, cik dārgs bija viņu kopā pavadītais laiks, kad manai mammai 35 gadu vecumā tika diagnosticēts 3. stadijas krūts vēzis. Ar trim bērniem, kas jaunāki par deviņiem gadiem, tas viņus satricināja. Pēc dubultās mastektomijas un ārstēšanas saņemšanas mana mamma turpināja dzīvot vēl 26 gadus.
2. tipa cukura diabēts maksā daudz
Gadu vēlāk, kad manai mammai bija 61 gads, viņas vēzis metastāzēja un viņa nomira. Tas salauza mana tēva sirdi. Viņš domāja, ka nomirs pirms viņas no 2. tipa diabēta, kas viņam attīstījās četrdesmito gadu vidū.
Kopīgojiet vietnē Pinterest
23 gadu laikā pēc diabēta diagnozes mans tēvs pārvaldīja šo stāvokli ar medikamentiem un insulīnu, taču viņš diezgan daudz izvairījās no uztura maiņas. Viņš arī attīstīja paaugstinātu asinsspiedienu, kas bieži ir nekontrolēta diabēta rezultāts. Cukura diabēts lēnām nodemonstrēja viņa ķermeni, izraisot diabētisko neiropātiju (kas izraisa nervu bojājumus) un diabētisko retinopātiju (kas izraisa redzes pasliktināšanos). Pēc 10 gadiem slimības laikā viņa nieres sāka sabojāt.
Gadu pēc manas mammas pazaudēšanas viņš veica četrkāršu apvedceļu un izdzīvoja vēl trīs gadus. Šajā laikā viņš četras stundas dienā pavadīja, saņemot dialīzi - ārstēšanu, kas nepieciešama, lai izdzīvotu, kad jūsu nieres vairs nedarbosies.
Pēdējos dažus mana tēva dzīves gadus bija grūti liecināt. Visvairāk sirdi vērojošais vēroja, kā viņa enerģija un enerģija izdalās. Es centos neatpalikt no viņa ātruma, staigājot pa stāvvietām, līdz stumšanai ratiņkrēslā jebkuram izbraukumam, kas prasīja vairāk nekā dažus soļus.
Ilgu laiku es domāju, vai viss, ko mēs šodien zinām par diabēta sekām, bija zināms, kad viņš tika diagnosticēts 80. gados, vai viņš būtu labāk par sevi rūpējies? Vai viņš būtu dzīvojis ilgāk? Visticamāk ne. Mani brāļi un māsas, kā arī es smagi centāmies, lai mans tētis mainītu viņa ēšanas paradumus un vairāk vingrotos, bez rezultātiem. Pēcpuses skatījumā tas bija zaudēts iemesls. Visu savu dzīvi - un daudzus gadus - nodzīvojis ar cukura diabētu, neveicot izmaiņas, kāpēc gan viņš pēkšņi būtu sācis?
Pēdējās nedēļas
Pēdējās dzīves nedēļas man šo patiesību par viņu padarīja skaļu un skaidru. Kāju diabētiskā neiropātija bija nodarījusi tik lielu kaitējumu, ka viņa kreisā pēda prasīja amputāciju. Es atceros, ka viņš paskatījās uz mani un teica: "Nekādā gadījumā, Cath. Neļaujiet viņiem to darīt. 12 procentu iespēja atgūties ir BS ķekars"
Bet, ja mēs atteiktos no operācijas, viņam atlikušās dzīves dienas būtu bijis daudz vairāk sāpju. Mēs to nevarējām pieļaut. Tomēr mani joprojām vajā fakts, ka viņš zaudēja kāju tikai tāpēc, lai izdzīvotu vēl dažas nedēļas.
Pirms operācijas viņš vērsās pie manis un sacīja: "Ja es neizgatavoju to no šejienes, tad neziediet to mazulim. Ziniet, tā ir dzīves sastāvdaļa. Dzīve turpinās."
Es gribēju kliegt: "Tas ir bariņš BS"
Pēc amputācijas mans tētis nedēļu pavadīja slimnīcā, lai atveseļotos, taču viņš nekad nebija pietiekami uzlabojies, lai viņu nosūtītu mājās. Viņš tika pārvietots uz paliatīvās aprūpes iestādi. Viņa dienas bija grūtas. Viņam beigās izveidojās slikta brūce mugurā, kas inficējās ar MRSA. Un, neskatoties uz viņa stāvokļa pasliktināšanos, viņš vairākas dienas turpināja saņemt dialīzi.
Šajā laikā viņš bieži audzināja "nabadzīgos zēnus, kuri zaudēja ekstremitātes un dzīvo" namā ". Viņš arī runāja par to, cik laimīgs viņš bija satikt manu mammu un kā viņš "nevarēja gaidīt, lai viņu atkal redzētu". Reizēm labākais no viņa iemirdzējās, un viņš gribētu, lai es smējos uz grīdas, it kā viss būtu labi.
Viņš ir mans tētis
Dažas dienas pirms mana tēva pazušanas viņa ārsti ieteica, ka dialīzes pārtraukšana ir "humāna lieta, kas jādara". Kaut arī šāda rīcība nozīmētu viņa dzīves beigas, mēs vienojāmies. Tā darīja mans tētis. Zinot, ka viņš tuvojas nāvei, mani brāļi un māsas, es un es smagi centāmies pateikt pareizās lietas un pārliecinājāmies, ka medicīnas personāls darīja visu iespējamo, lai viņam būtu ērti.
"Vai mēs varam viņu atkal pārvietot gultā? Vai jūs varat viņam atnest vairāk ūdens? Vai mēs varam dot viņam vairāk sāpju zāles?" mēs jautātu. Es atceros, ka medmāsas palīgs pārtrauca mani gaitenī ārpus mana tēva istabas, lai pateiktu: "Es varu pateikt, ka tu viņu ļoti mīli."
"Jā. Viņš ir mans tētis."
Bet viņa atbilde kopš manis ir palikusi manī. "Es zinu, ka viņš ir tavs tētis. Bet es varu pateikt, ka viņš tev ir ļoti īpašs cilvēks." Es sāku bļaut.
Es tiešām nezināju, kā es turpināšu bez tēva. Dažos veidos viņa mirst atnesa sāpes zaudēt manu mammu un piespieda mani saskarties ar sapratni, ka viņi abi ir aizgājuši, ka neviens no viņiem to nav sasniedzis pēc 60 gadu vecuma. Neviens no viņiem nespētu mani vadīt vecākiem. Neviens no viņiem nekad nav īsti pazinis manus bērnus.
Bet mans tēvs, patiess pret savu dabu, sniedza zināmu skatījumu.
Dažas dienas pirms viņa nāves es viņam pastāvīgi jautāju, vai viņam kaut kas ir vajadzīgs un vai viņam viss ir kārtībā. Viņš mani pārtrauca un sacīja: "Klausieties. Jums, jūsu māsai un brālim viss būs kārtībā, vai ne?"
Viņš vairākas reizes atkārtoja šo jautājumu ar izmisuma seju. Tajā brīdī es sapratu, ka tas, ka viņš bija neērti un saskārās ar nāvi, nebija viņa rūpes. Tas, kas viņam bija visvairāk drausmīgs, atstāja aiz sevis bērnus - kaut arī mēs bijām pieauguši - bez vecāku uzraudzības.
Pēkšņi es sapratu, ka tas, kas viņam visvairāk vajadzīgs, bija nevis man, lai pārliecinātos, ka viņam ir ērti, bet gan tam, lai es viņu pārliecinātu, ka dzīvosim tā, kā parasti, pēc tam, kad viņš būs aizgājis. Tas, ka mēs nepieļausim viņa nāvi, liedz mums dzīvot pilnvērtīgi. Par spīti dzīves izaicinājumiem - gan karam, gan slimībām, gan zaudējumiem - mēs sekosim viņa un mammas vadībai un turpināsim rūpēties par saviem bērniem, cik labi zinājām. Ka mēs būtu pateicīgi par dzīvi un mīlestību. Ka mēs atradīsim humoru visās situācijās, pat tumšākajās. Ka mēs cīnīsimies kopā ar visiem dzīves BS.
Tieši tad es nolēmu nomest “Vai tev viss kārtībā?” sarunāties un izsauca drosmi pateikt: "Jā, tētis. Mums visiem būs labi."
Kad miermīlīgs skatiens pārņēma viņa seju, es turpināju: "Jūs mums iemācījāt, kā būt. Ir labi, ja tagad atlaižam."
Cathy Cassata ir ārštata rakstniece, kas raksta par veselību, garīgo veselību un cilvēku uzvedību dažādām publikācijām un vietnēm. Viņa regulāri piedalās Healthline, Everyday Health un The Fix. Skatiet viņas stāstu portfeli un sekojiet viņai Twitter vietnē @Cassatastyle.